故事的起点，在六年前的夏天。

2018年8月28日，“西湖二期”开学典礼第二天，一笔1000元的款项汇入“西湖大学青年人才奖励计划”。捐赠人化名“士羽”留言：

“科技工作50多年

看到西湖大学

似看到祖国科技创新发展的希望

贡献微薄之力助之。”

但没有人知道，“士羽”是谁。

得知答案那天，“士羽”已不在人世。2023年夏天，他的两个女儿找到西湖教育基金会，提出要以父母的名字——郭廷翘和韩淑春，在西湖大学云谷校区的学术环，那条串连起数百个实验室的环廊上，冠名捐赠一席座椅。

原来，“士羽”名叫郭廷翘。

1961年，郭廷翘从南开大学毕业，分配到东北林学院。当年，正赶上林学院建校后第一轮发展，在“人拉犁”精神的鼓舞下，他一边给老教师当助教，一边为林化专业有机化学分析课准备教材、组建实验室。

“这些都是我独自完成的。”他曾在回忆文章里这样写道。

六年前那个晚上，当郭廷翘汇出1000元钱，他大概也是看到处于初创期的西湖大学，看到一群立志为科技未来担纲的科学家、一手一脚搭建实验室的博士生，仿佛看到50多年前的自己——那个初到冰城的南方人，从零到一，从无到有，靠着对化学的热爱取暖。

这样的故事，并不是孤例。

郭廷翘初到东北林学院建设实验室那年，张纯礼第一次走出生他养他的那片黑土地。

1960年、1962年，张纯礼和陆安琪先后从东北大学（当时名为东北工学院）有色冶金系毕业，又先后分配到第二机械工业部（后来的核工业部）下的一个保密单位工作。

同样的时代刻度，讲述着相似的人生。

他们也育有两个女儿，只是一家四口几乎没有生活在一起的经历。

作为新中国培养的第一代核工业科技工作者，张纯礼夫妇一辈子都在做有色金属选矿和冶炼方面的工艺流程设计。广东、湖南、江西……祖国需要他们学什么，他们就学什么；祖国需要他们去哪里，他们就去哪里。

“我父亲是老共产党员，母亲曾是当地人大代表，两人一生节俭，说不要买墓地，有这些钱花在教育上难道不好吗？”

冠名座椅是在2021年，当时张纯礼和陆安琪已先后离世。一张大学里的座椅，是姐妹俩能想到纪念父母最好的方式。

她们只提了一个要求：座椅尽量靠近工学院。

那是2021年夏天，云谷校区并未正式启用，但从学术环廊的落地玻璃看出去，已是一片盎然景象。

如果说，学术环串连的学院与实验室，寄托着故事中的人对于学科的执着热爱；那几步之遥的学术会堂，则超越学科，超越人类认知边界，孕育着大学之大。

在学术会堂8排15座背后，是一块簇新的黄铜铭牌，安装的那天恰好是2023年8月15日。

这不是巧合。

那天，美国南加州橙县的阳光正好，两位中国留学生——郝思阳和范蓉，举办了一场小型的婚礼纪念仪式。

在当天完成纪念铭牌的安装，是他们送给西湖的礼物，也是西湖送给他们的祝福，正如铭牌上的寄语所言：

“诗酒趁年华！”

郝思阳和范蓉是南加州大学（University of Southern California，简称USC）的校友，一个学习空气动力学，一个学习市场营销，因热爱户外运动而相识。在南加州漫长的夏季，他们总是相约一起潜水，到了冬天一起滑雪，想家的时候一起露营，在大自然中寻找快乐。

毕业后，他们偶尔会收到母校发给毕业校友的邮件。USC是美国接受社会捐赠最多的大学之一，他们深知捐赠是许多高校的生命线。

2023年4月，婚礼还在筹备阶段，夫妻俩就达成一致，希望用一笔公益捐赠，来纪念这件大喜事。他们在家庭群里宣布了这个决定，家里人都很支持，纷纷给小两口出主意。在西湖区工作的舅妈提议，不如就捐赠西湖大学吧。

西湖大学这个名字，对两个年轻人来说一点都不陌生。

郝思阳在美国一所知名藤校做科研助理，西湖大学对他来说是一个响亮的名字。而范蓉很早就知道，一所致力于探索世界前沿科学的学校正在自己的家乡成长起来，她从小在杭州长大，总想有机会为家乡做点事情。

“为什么不趁这一次呢？”

当得知，学术会堂8排15座还没有被冠名，几乎是“秒决定”，他们要把这笔钱捐给西湖教育基金会，支持西湖大学的建设。

一句“诗酒趁年华”，赠给彼此——

他们的爱情，不需要盛大的婚礼，携手共度的年华才是至好的纪念。

也赠给西湖学子——

“同学们进到大学，

是人生中最好的年纪，

去探究真理也好，

去努力生活也好，

不要辜负这个好的年华。”

从郝思阳和范蓉的8排15座往后数，不远处的10排9座、10排11座两张座椅背后，写着马依蕊和马明然的名字。

他们，是捐赠人马宏亮的大女儿和小儿子——马依蕊，在读小学；马明然，刚上幼儿园。

马宏亮和潘建伟是同乡，都是浙江东阳人，“也知道他是西湖大学的发起人之一”。2022年起，学校开放的讲座和活动，马宏亮只要有空都会来。看到座椅背后的冠名，他想起了小时候想当科学家的自己，和如今自己的孩子们。

冠名时，他分别为这两张座椅留下寄语：

“梧高凤比至，花香蝶自来”

“大象无形，一生向阳”

“等他们长大了，在西湖大学看到自己的名字，会发现爸爸还为他们做过这样的事情。”马宏亮说，自己没能成为科学家，不如换这种方式支持科学家。

从8排到10排，都是开学典礼时新生方阵的座位。

2022年夏天，当徐琴站上西湖大学首届本科生开学典礼的舞台，她的目光始终落在那片座椅上。

那天，她为这群少年朗诵了一封自己写的信。她说：

“去年我生日那一天，我以父母的名义捐赠了西湖大学云谷校区的一席座椅，以此来弥补父母从未进过校门而又渴望读书的遗憾。我希望有一天父母能来这里坐一坐，看一看，感受西湖大学与众不同的校园。

同时，作为一位母亲，我多么希望自己的孩子也能和你们一样，坐在这么好的教室里，这也是我一生的遗憾……”

徐琴的父母，渴望读书但没有条件；徐琴的孩子，有条件读书却因意外变成多重障碍。

她站在舞台中央，泪流满面。

那一刻，她看见一群意气风发的少年，在座椅上挺直了腰板。

那一刻，她仿佛看见诗句变成现实——

“直起腰，我看见蓝色的海和白帆。”