脑壳里伸出若干导线，如同一个个章鱼的触角，最终无情地伸入了一个黑色电脑机箱。
“不行！”
“患者会怎么想？”
“太可怕了。”
西湖大学的会议室里，众人假想着人脑和机器连接的场景。
2024年7月初，距离贾熠飞出发去美国伯克利还有一个月，他正在进行科研训练，这是西湖本科生的“必选项”。
他参加的是一个脑机接口研究项目，由西湖大学工学院张岳实验室和Mohamad Sawan实验室一起，合作方还包括浙一医院。原本，医院为了确定癫痫的病灶位置，会将电极植入患者脑部，以此探测脑电波。利用这个机会，也许可以探索脑电波和语言的关系。
“把读屏幕的显示器和主机分开。”说话的是一位本科生，面庞棱角分明，平时话不多。
他就是贾熠飞。在他的设想里，受试者只需要面对一个笔记本电脑，朗读屏幕上的文字，脑电波信号通过电缆，穿过墙壁，传向另一个房间。在那里，用于模型训练的黑色主机已就绪。笔记本电脑和主机无线连接，以此对齐信号时间。
贾熠飞的编码后台，右边是脑电波信号
研究团队很快采纳了这个建议。贾熠飞和研究员曹路、杨杰约定好，8月15日前一定完成自己负责的部分。他要搭建出一套用于数据训练的框架，让深度神经网络来学习朗读的文字和脑电波的对应关系，模型训练完成后，通过脑电波信号就可以预测内心独白了。时间紧迫，胸有成竹的他说：
｜“成功的细节并不只在算法。”
但，哪有这么简单。脑电波还是其他生命和思维活动的体现。当屏幕上传来上百个波动信号，这些信号被描上不同的颜色，看上去一不小心就会打结缠绕，再也无法解开。事实上，癫痫发作时，脑电波模糊成一片，又好似打翻了调色盘。贾熠飞说：
｜“光靠人脑是看不懂这些脑波的。”
不过，他看上去不像新手。第一次去医院踩点，他就拷贝了一份脑电波数据，因为，一旦框架搭建好，需要数据来测试。他还考虑到未来的实验可能会对接不同设备，为模型预留了诸多改造空间。
一个月下来，贾熠飞穿梭在语言学、神经科学、人工智能的交织地带。另外，学术界很少做脑电波的实时数据处理，这次他需要完成这一挑战，一边采集一边训练模型。而似乎团队里没有人把他当作学生，更多是伙伴。
8月13日，贾熠飞交付了所有代码，然后收拾好自己的寝室，因为新学期要搬寝室，所有的东西都要打包好。14日，回家休整一天。15日，飞赴美国。
至此，他的本科生活正好过半。
宿舍里，脱光衣服后的贾熠飞发现，热水没来。
原本洗澡流程如下：打开小程序，点击开启热水计费，出热水，洗澡。
该怎么办？贾熠飞调取了小程序数据，拿到了寝室热水系统的状态信息，并将这个信息同步到一个“自动机器人”上。如果出现故障，机器人会推送信息。
贾熠飞有一个专属群，叫“嘎嘎机器”，里面有三个他开发的机器人：一个机器人给他校园卡自动充值，消费多少充值多少。一个机器人负责给他推送学校演出信息。还有一个就是开头说的机器人，推送热水故障信息，机器人名叫“观察员”，现在还另外服务91个人，群名就叫“现在能洗澡吗？”
所以，他和他的奇思妙想经常出现在校园各个角落。为了引导同学们跑步，他开发了打卡小程序；在水环运动会上，他开发出一个出内置NFC芯片的门票，配套“欢乐豆小程序”使用……
贾熠飞的学术导师是人工智能系的张岳教授。在《计算机程序设计基础》课上，他要求同学们通过动手来主动学习，通过团队协作来创作编程项目，还要“路演”展示，小组之间相互评分。这就很对贾熠飞的“胃口”。
贾熠飞在给书院同学分享
贾熠飞的父亲是计算机专业的，工作是软件销售，但父亲刚上大学的时候，连电脑都没摸过，找不到开机键在哪，这成了家里经常讲的笑梗。包括妈妈买来的Wi-Fi路由器，家里无人能装，还在读小学的贾熠飞愣是对照着视频教程搞定了。
但贾熠飞说，父亲对他的影响，是小时候从来不会打断他拆家电。他拆过台式电脑，也拆过笔记本电脑，关键还能装回去。他很好奇为什么这些交错的线路会产生种种功能。
初中，贾熠飞开始参加信息技术竞赛，但整个学校最后坚持下来的就5个人。“有的人喜欢语文，有的人喜欢数学，很幸运，他们都喜欢的是主科。但我不是，计算机不是主科。”停顿了一下，他继续说：
｜“这意味着和考试评价体系相违背。”
经常，贾熠飞回到家不是先写作业，而是把之前没有解决的编程问题先解决了。在初三寒假前，这些坚持下来的孩子们迎来转机。当时春晖中学招募了一位信息竞赛老师，去初中选拔苗子。在选拔考试中，因为经验不足，最简单的题贾熠飞丢分了，最难的题却做出来了，没到分数线。但老师找到他说：
就这样，贾熠飞提前去了春晖中学接受计算机竞赛训练，随后通过保送生考试获得了入学资格。
高一，贾熠飞拿下了一些竞赛成绩，但等到准备全国竞赛时，贾熠飞感觉“不对”。他发现，即便是竞赛，也是在特定的知识范围内反复练习，这并不是他喜欢的。
贾熠飞在高二时为校园活动提供技术支持（采访对象供图）
他退出了竞赛，回到了现实世界。
高一，他遇到了一个人，春晖中学负责电教的钟智华老师。当时钟智华刚调任春晖不久，虽然工作经验丰富，但他不是计算机专业出身，很多东西也是边做边学，这给了贾熠飞很多“拆天拆地”的机会。他也确实拆过学校旧电脑的硬盘，用来搭建阵列。
和大多数高中一样，春晖中学教室电脑不联外网，贾熠飞和同学一起开发了“春戊的任意门”APP，让教室有了新连接。首要功能是天气预报，其他功能包括壁纸更新、学校公告，以及用来调节课堂氛围的“抽学号”和 “真心话大冒险”。
封闭的教室被打开了一扇小小的任意门，洒入的是阳光雨露，溢出的是欢声笑语。从问题出发，用实践学习，几乎造就了他的思维和动手习惯。就像大学导师张岳告诉他的——Learn by doing。
以及，一个专业上“弱的”父亲，一个计算机专业的爸爸真的不会安装路由器吗？这也许已是这个家最迷人的秘密。
还有，像朋友一个样的高中老师，老师并不只是教授知识的人，老师更是示范如何求知的人。
贾熠飞的高考作文只写了400字，再也写不下去。很难想象一个如此擅长编程的少年，他编不下去是怎么样的。尽管之前准备了应试技巧，准备了好词好句，但他就是写不下去。
“为什么不编下去，不是准备了套话吗？”我很好奇。
“那些我已经写上去了。”他说。
然后，他突然一脸严肃地说：
｜“那写的不是我自己。”
3040753134，贾熠飞写完这串字符才意识到，写错了。
这是他在加州大学伯克利分校的学号，但现在，他已经回到西湖大学，坐在《电磁场和电磁波》的课堂上，在西湖的学号应该是20224121004。
贾熠飞还在两个时区的惯性中，手机屏幕上也是，一个北京时间，一个库比提诺时间。库比提诺是苹果总部所在地，距离伯克利一个小时车程。在库比提诺时间，贾熠飞开始学习设计CPU芯片。在北京时间，贾熠飞参与的脑机接口项目正在测试。
一个是编码电脑，一个是读码人脑。一个是造芯术，一个是读心术。
时间常常混杂。库比提诺的白天，他检查优化自己设计的芯片。通过编写代码，芯片的运算逻辑被逐层搭建起来，最终又都会成为芯片里密密麻麻的电路和半导体。白昼之后，贾熠飞遁入黑夜，倒追16小时来到明日世界，此时杭州已是新一天中午。在跨洋视频会议中，他需要知道他所写的代码的表现。
身处湾区的贾熠飞异常兴奋，满街都是科技创业公司的广告，氛围满满。当他知道，可以选Digital Design（数字电路设计课）时，他马上想起小时候拆开电脑时的惊奇。芯片里隐藏着计算机最底层的原理和逻辑，而出于各种专利保护，很难学到相关课程。
贾熠飞在西湖大学先进神经芯片中心
这课有点难抢。老师告诉他，也许可以等到最后一刻，已经抢到的人，可能会退出来。果然，最后一刻，课有了。
课程作业就是芯片设计。在优化过程中，十几个助教会在机房和大家分组沟通进度，当贾熠飞听到隔壁同学用了如何如何厉害的方法，心里暗暗较劲，晚上回到寝室不断给自己的设计“加料”。
其实，所有的计算，最后都需要在物理世界里给到解决方案。如果放大芯片，你会看到一个巨大的“城市路网”，纵横交错。芯片设计，就是尽可能提升运算的性能，就像提升城市路网的通行效率一样。
它既受逻辑法则的支配，也受物理规律的制约。
比如，为什么有的线路要故意多绕路一下，这是为了确保和它并行的线路一样长，让电信号同时达到。贾熠飞的设计过程，就是向这两个世界压榨计算效率，只要有不够简洁、不够优雅的地方，他就会忍不住去改，他把这种习惯称之为：
伯克利的人工智能相关课程，全程以“吃豆人”游戏作为教学案例，也就是用人工智能的方法，调教机器打游戏，一路从朴素的概率论估算，到神经网络等等。一开始，贾熠飞眼看着吃豆人开局就game over，但随着课程的继续，在算法的加持下，吃豆人越吃越强，到后来可以和追逐它的幽灵周旋，一路突围。
在伯克利的计算机安全课上，他一边编写程序，让老师挑选安全漏洞，一边检查着老师给定的程序中的漏洞。他在学习如何守卫自己构建的世界，这就像，即便已经高中毕业了，他还一直在参与校园系统的维护升级。从美国回来的寒假，他又回去给教室的电脑部署了人工智能应用。
他在守护着自己一手创造的世界，而算法的逻辑，何尝不是成长的逻辑。学期结束，去机场回国的路上，贾熠飞特地去了一趟苹果总部，其实进不去，甚至连主体建筑也基本看不到，隐没在树林之中。他只是在苹果商店逛了逛，那时他并不知道，他设计的芯片，将获得苹果的奖项，为他赢得一张入场券。显然，他错过了这一次迟到的邀约。但贾熠飞不会错过他的世界。大一下学期，贾熠飞参与了下一届本科生复试的志愿工作。他负责开发一套抽签系统，确保考生考场随机分配。作为首届本科生，他那个时候还是用纸条抽签的方式。再一次，他想改变现状。很少有人知道，计算机存在“假随机”问题。因为对于由0和1构成的程序来说，一切都是注定。哪怕现在人工智能每次回复的答案不尽相同，也是因为引入了随机的种子。那么，如何模拟自然界的真随机？贾熠飞给出的方案是，随机邀请一位参加面试的同学，让TA不断移动鼠标，鼠标每移动一个像素，排序就会打乱一次，当鼠标停下时，最终锁定分组排列顺序。
那天分组现场，贾熠飞在一旁紧紧盯着屏幕，等待公平的降临。也许，所谓的成长，无非就是构建自我世界的过程，以及守护它的决心。
贾熠飞在Moon Overlook自拍。此地位于美国犹他州，一个被大自然雕琢得如同月球表面的地方。
